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AS NOSSAS MAIORES LOUCURAS... 1 
 
A maior loucura da minha vida... Ah! Depois de vinte e dois 
anos, quatro meses e quinze dias, essa pergunta finalmente me é 
feita! Quantos caminhos não trilhados, canções não ouvidas, lixo 
acumulado na memória, flores encontradas na lata de lixo, cóleras 
sublimadas e bênçãos esquecidas; tanta dor e prazer, e o 
resultado de tudo isso caberia na ponta de minha caneta e em 
vossos ouvidos inalcançáveis! Eis o resultado de minha vida, que 
seria outra se eu aqui não estivesse... A maior loucura da vida, para 
sempre perdida em algo que não se lembra, ou que se sabe a 
metade. 
Da mente emergem muitos fatos estranhos, obviamente, e 
enquanto isso lá fora o menino corre agarrado à saia da mãe, 
cujos passos carregá-lo-iam para menos longe, se andasse mais 
aos poucos; um carro freia bruscamente ante a bicicleta 
emprestada do esportista descuidado, a velocidade instintiva do 
motorista prorrogara os conceitos do rapaz; a água do lago turva-
se ainda mais com o cão de rua que, por um motivo indefinido, 
resolvera limpar-se; um senhor recurvado grita “Aleluia!” ao ver um 
bando de pombas pousando lívidas no telhado. Na cidade é 
assim, movimento em qualquer lado que se olhe, gente andando, 
gente saindo, batendo vento ou sol a relento. 
Mas no campo também é assim, só que lá o movimento é 
mais piedoso, mais materno... Lá os pontos cardeais mostrariam 
um ninho de pássaros que foram devorados por uma serpente 
qualquer; uma nuvem que passa entre mim e o sol, e eu poderia 
aproveitar para dar um passeio ao meio-dia; uma gralha 
escondida entre as árvores; um boi parado a filosofar em meio à 
relva; uma hipérbole de flores e tons momentâneos de cores livres. 
Mas não só verde... absurdo pensar que lá só exista verde! Diria 
sim às dissemelhanças caso esses opostos não me fossem nem 
um pouco conhecidos. Vivendo aqui, vivendo lá, e tentando 
recordar loucuras entre ambos os caminhos... 
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A maior loucura da minha vida é estar vivo. Estar vivo, e 
dentro dela, não fora. Quisera eu saber quantos desvarios traguei, 
enquanto embriagava-me com o líquido das engrenagens do 
mundo: um desafio à matemática e à mente dos distraídos. O dia 
faz-se noite, a noite torna-se dia, e poucas auroras e crepúsculos 
foram, por mim, devidamente saboreados. Há um bicho 
encarcerado nos recônditos de cada um, e graças a ele podemos 
manter-nos sãos, mesmo quando a lareira invernal se apaga, o 
redemoinho desfaz nosso penteado, os gêiseres queimam as 
expectativas de nossos filhos, e a terra desfaz os ossos de nossos 
netos. Que loucura há nisso tudo? Que me respondam a 
ampulheta da sala de estar e o leve sussurro da areia que escoa 
pelo orifício um tanto apertado; quem poderia silenciar meu 
coração, acalmar meus ânimos e, ao ver-me abatido, inverter a 
posição da ampulheta já finda, com eflúvios de compaixão a 
rasgar o peito, amor. 
Amor. Um homem encontra uma mulher e o crime começa 
a se desatar precocemente, os olhos de ambos são os primeiros a 
serem mortos; o gato miando do lado de fora já pressentia há 
muito tempo que a traição lhe viria; o livro desistido guardava nas 
derradeiras páginas uma mensagem importante; as montanhas, 
sempre as montanhas ao alto, a única obsessão que deveria se 
apoderar do âmago dos íntegros e do remorso dos apaixonados! 
Desapego à ciência, desapego à religião, desapego à arte, 
desapego à filosofia, eis o desapego de si próprio e o êxtase da 
razão. Perspectiva. 
É lembrando as esquisitices de minha vida que acabo 
desenterrando os instantes de paz, e também os de anseio. 
Inexplicável necessidade contornada em linhas inóspitas. 
Lembrem-se de Plutão, que demora mais de três vidas humanas 
para fechar o círculo em redor do Sol, ainda que seja imperfeito, o 
círculo; no entanto nós, que estamos mais perto a oscilar entre 
dúvidas e certezas, traçamos um círculo tão instável que caímos 
em translação em torno de nós mesmos. Acreditar ou duvidar, 
ambos disfarces do fanatismo, mas o Sol não brilhará 
diferentemente para os dois indivíduos que, sentados ali no banco, 
absorvem seus raios, mesmo que um deles entenda-o como 
loucura, e o outro como razão. 
Ah!... Que saudades do campo! As estrelas de outono não 
brilhariam mais lá do que na cidade, sejamos racionais; mas lá 
elas são as únicas a iluminar as noites da alma, exceto quando há 
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luar, não me julguem louco... Cada canto de pássaro destituído por 
meus ouvidos é um passo mecânico a mais que minhas pernas 
entregam ao duro concreto. No fim, todos temos angústias, 
algumas inventadas, outras tão fortes que quase são reais. As 
minhas não são, mas sofro. Sofro na mesma intensidade daquele 
boi manso que, extático, fascina-se com tanto pasto ao alcance de 
seus olhos e língua. O que pensaria Tântalo se lhe contassem que 
o banquete tão cobiçado guardava um veneno mais mortal que a 
própria morte? 
A minha maior loucura é estar vivo, repito-o. É louco, pois 
sei que existe um altar pendente e sustentado por várias linhas 
paralelas; é demente, pois sei que na vastidão de um olhar vazio 
se encontra a absolta demência de julgar-se racional. O terrível 
abismo no meio da ponte, será? Todos os metros que separam as 
aves de rapina da ponte se repetem mais uma vez em sentido 
contrário; ambos são loucos, e no entanto sapiens. Cadê o menino 
que corria, tê-lo-ia sua mãe tragado ao destino irreversível? O 
reflexo do sol no fundo do lago esgrime réstias ondulantes na 
parede nua do prédio, e a criança já não está mais ali para gritar 
“Aleluia!”; em vez disso o que se ouve é a ladainha incessante das 
carruagens sem cavalos, que não abandonam a rua, tamanha é a 
crença que mantêm consigo. Inspiro profundamente o ar cheiroso 
de presenças e desmaio mais uma vez para dentro da roda do 
mundo, só o amor deverá rompê-la. Esta é a última volta, prometo; 
faz-se, então, a vida. Meio-termo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
